文/安文学
我家住在小天水一个只有二十几户人，名叫老毛咀的小山村。村子像个没见过世面的姑娘羞怯怯地躲匿在天水镇南边的深山沟沟里。地势偏僻，交通不便，土地似乎也不怎么肥沃，不过这个地方却盛产蚂蚱。方圆几十里，只有我们老毛咀上有蚂蚱叫唤。
夏天，大概麦子杏黄的时候就有蚂蚱开始叫了，到割麦子时能叫唤的就多了。刚割过的麦茬地里，蚂蚱伸曲着长长的后退，一蹦一跳的，惊慌地遍地都是。这个时候的蚂蚱大多数翅膀还没有完全硬起来，叫声也不怎么响亮。布谷鸟“旋黄旋割——旋黄旋割——”地叫着，人们生怕熟好的麦子淌到了地里，都在抢收呢，没人捉蚂蚱。
快进伏天的时候，气温逐渐升高，蚂蚱的翅膀被太阳晒得越来越硬。坎塄边的杏树上，崖边的蒿草里，田里的葵花杆玉米杆上…我家房后的臭椿树上，院边花园里都有。满山遍野，蚂蚱低着头，那玻璃一样的眼睛一动不动，背上的双翅互相摩擦着，声音纷乱非凡。生怕被人类遗忘似的，一个个的竞赛着叫唤着。这个时候我们学生娃娃放假了，麦子也都割完就等碾了。我们就提着装过化肥的麻纱袋子去捉蚂蚱。
出门捉蚂蚱很怕蛇，夏天的蛇出没频繁，所以我们手里得捏一根竹棍，走路时需先用竹棍敲打敲打前面的草丛，惊走蛇虫。胡麻地里、洋芋地里及还没有收割完的麦子地里是不敢去捉蚂蚱的，怕会踩坏了庄稼。一般都在荒地里、坎塄边上的草丛里捉。捉蚂蚱是个技术活，一不小心就会把蚂蚱的腿弄掉，甚至拍烂在野草杆杆上。一定要瞅准确，先用手罩住，然后捏住蚂蚱后脖子坚硬的护甲，那样才能避免损伤。蚂蚱的大腿很容易掉，头也容易掉，你捉不好，它呲着牙口里流着绿水就咬住了你的指头，虽然咬得你生疼，但如果想要这只蚂蚱，就不要用力扽，你一用力，它的身体就会被你扽下，而头还在你手上，牙死死的咬着你的肉哩。葵花地里也好捉的，蚂蚱爬在葵花杆上或葵花盘上一眼就能看见，葵花的种植是稀疏有间距的，即使一次捉不到跳脱了，也好寻找，总能捉到。但是要防着不能踩断了葵花杆。
很好捉蚂蚱的地方还是苜蓿地吧。几乎所有人家的苜蓿地都连在一起，苜蓿开着紫色的花朵，夹生着其它的野草，前仆后继，层层叠叠，波浪一样在山坡上随风涌动。蚂蚱喜欢站在苜蓿草上叫唤，等人过去捉时就跳进稠密有战略纵深的苜蓿里隐藏了。大小不一形状不同的彩蝶、蜻蜓翩跹起舞，尾巴长而华丽的野公鸡随时都会哗啦啦飞起来吓人一跳，野棉花叶子下面的鹧鸪扑棱棱飞起，撂下一大群不会飞的小鹧鸪笨乎乎地满地乱跑……苜蓿是用来喂牲口的，不收割种籽，不怕踩踏，我们可以毫无顾忌地在苜蓿地里捉蚂蚱。只是在苜蓿地里捉了蚂蚱，裤腿上会扎满我们那里叫作“野狐箭箭”的草籽。
捉回的蚂蚱我们会喂给它们很鲜黄的菜瓜花、嫩绿的苦苣叶等，好吃好喝的供着。将上等品（一般认为是翅膀下面红色小卵粒多的，下面一个翅膀的“玻璃”方框大的）挑出来装在麦秸秆编好的笼子里，一般的就混装在麻纱袋子里，等“二、五、八（平南镇逢集的日子）”我就背着馍馍穿铁堂峡步行四十多里路去平南街上卖。若赶个好集可以卖十七八块钱。收集时，卖不完的可以换一些劣质的西瓜、茄子、西红柿等。很多的一个暑假我跟母亲卖了三百多块钱，交过我和弟妹的学费书本费还有剩余。那年的很后一次赶集，母亲也破天荒地花了五毛钱买着吃了一碗面皮。
为了生活，十多年前就离开了老毛咀。今年夏天回去了一次，村里人全都迁移到川里去了，村子越发荒凉了。不知是因近年土地修整，埋藏着的蚂蚱卵被铲毀了的缘故，还是过度施了农药化肥的缘故，我始终都没有再次听到萦绕在我梦里萦绕在我童年的叫声，抑或蚂蚱也像我们人一样，离开了穷乡僻壤，到哪个富足的地方讨生活去了吧。
哦，我的蚂蚱，我的童年！
审阅：陈玉花
简评：风景如画的“老毛咀上”村子，有趣可爱又能换取学费的蚂蚱，陪伴我度过了无忧无虑的童年。捉蚂蚱时的动作写得生动有趣，捉蚂蚱前后的准备和喜悦回味无穷。也是作者一生中的美好记忆，化不开的浓浓乡愁。
西安有专治癫痫病医院吗军海羊癫疯西安儿童癫痫病医院